1 - Το στόρι

ΣΤΗΝ ΑΠΟΜΟΝΩΜΕΝΗ ειδυλλιακή κωμόπολη Λόνλι Γουίμενς Γκρόουβ, πληθυσμού περίπου 48.000 κατοίκων (όσο η Δράμα πάνω κάτω) καταφτάνει μια καινούρια κάτοικος -η γλυκιά Άννι Γουίλκς- και ανοίγει το παραλίμνιο γκουρμέ εστιατόριο "Το Αλέγκρο Τσουκάλι". Κανείς δε γνωρίζει το παραμικρό για το παρελθόν της Άννι, όμως ο μειλίχιος χαρακτήρας και η ήπιων τόνων προσωπικότητά της κερδίζουν γρήγορα τους κατοίκους της κωμόπολης που συρρέουν αγεληδόν στο Αλέγκρο Τσουκάλι για να δοκιμάσουν το περίφημο στιφάδο της. Ωστόσο, όσο η φήμη της βυζαρούς σεφ μεγαλώνει, ο αρσενικός πληθυσμός του Λόνλι Γουίμενς Γκρόουβ φθίνει και οι ντόπιες γίνονται ακόμα πιο μοναχικές. Άντρες εξαφανίζονται ο ένας μετά τον άλλον χωρίς καμία εξήγηση. Ο δαιμόνιος σερίφης της κωμόπολης Άντονι Τζουγκανάτο -σχεδόν εξίσου δαιμόνιος με τον επιθεωρητή Κλουζό- στην προσπάθειά του να βρει τα ίχνη των εξαφανισθέντων αντρών ανακαλύπτει κάποια ανησυχητικά στοιχεία: μερικά ανθρώπινα μηριαία οστά μισοφαγωμένα από τους ασβούς και τις αλεπούδες στο δάσος πέρα από το Αλέγκρο Τσουκάλι, μια αχρησιμοποίητη καπότα-σελιδοδείκτη στο Κεφάλαιο του Μαρξ με το οποίο στήριζε το κουτσό τραπεζάκι του καφέ στο σαλόνι του, μια πουά κάλτσα που είχε χάσει το φθινόπωρο του 1982 και ένα αγνώστου ταυτότητας αντρικό παχύ έντερο στο στομάχι ενός κυπρίνου που ψάρεψε ο βοηθός του Τεό Στάμος στην προβλήτα πέρα από το εστιατόριο. Πώς συνδέονται όλα αυτά με το γεγονός ότι οι εξαφανισμένοι άντρες ήταν σύμφωνα με έγκυρες μαρτυρίες ξεσαμάρωτα γαϊδούρια; Τι σχέση έχει με την Άννι Γουίλκς ο πληθωρικός αλλόθρησκος περιπτεράς Βουστάσης Χασάν; Υπάρχει κάποιο κρυπτογραφημένο μήνυμα στο αυτοκόλλητο "Τον Πούλοβιτς!" που είναι κολλημένο στον προφυλακτήρα του στέισον βάγκον με το οποίο η Άννι Γουίλκς μεταφέρει τις προμήθειες για το εστιατόριό της; Θα επιδράσουν καταλυτικά οι μπάμιες της ανατριχιαστικής ζωντοχήρας -και στενής φίλης της Άννι- Τζοάνα Ανάστο στην παραπλάνηση του Άντονι; Τι κρύβει τελικά το ομιχλώδες παρελθόν της Άννι Γουίλκς; Οι απαντήσεις στο καταιγιστικής δράσης μυθιστόρημα "Σε τούτα δω τα χώματα κανείς δεν είναι βίγκαν".